В 1976 году тогда еще молодой и не такой маститый автор Гарднер Дозуа решил написать повесть. Он достаточно быстро придумал завязку сюжета – на далекой тропической планете Сан-Паоло уроженец Земли, мексиканец Рамон, приходит в себя в крайне необычной ситуации – он парит над полом в кромешной темноте и не очень понимает, как там оказался… Однако довольно скоро Дозуа застопорился, не зная, в каком направлении продолжить повествование дальше.

Не в силах ничего придумать, Дозуа зачитал отрывки из неоконченной повести на литературном семинаре, среди посетителей которого был и Джордж Мартин, уже тогда удостоенный нескольких жанровых наград за произведения малой формы. Мартину очень понравился текст, поэтому когда год спустя Дозуа предложил Джорджу продолжить историю, тот с радостью согласился.

Мартин работал над повестью несколько лет и добавил к ней немало объема, но все равно был еще очень далек от завершения. В какой-то момент Джордж предложил переработать идею в полноценный роман, но в итоге не смог завершить даже повесть, вернув получившийся материал Дозуа с предложением работать над текстом по очереди до тех пор, пока произведение не будет написано. Дозуа поначалу согласился, однако то ли так и не смог придумать, в каком направлении развивать сюжет дальше, то ли оказался завален ворохом более важных дел, но, в конечном итоге, рукопись оказалась отложена в дальний ящик письменного стола Гарднера и пролежала там около двух десятилетий.

Свет в конце тоннеля появился, когда Мартин и Дозуа решили добавить в историю свежую кровь и пригласили тогда совсем еще молодого литератора Дэниела Абрахама закончить проект. Абрахам со свойственным молодости энтузиазмом взялся за дело, отредактировал текст, сократив его примерно на треть, и дописал концовку, по его мнению, логически вытекавшую из полученного им материала. Затем материал вернулся к Дозуа, который всегда больше любил редактировать тексты, чем писать их самому. Он вычитал рукопись, внес стилистические правки, и в итоге повесть под названием Shadow Twin увидела свет.

В процессе редактирования Дозуа пришел к выводу, что Мартин был прав, и созданный фантазией трех авторов сюжет заслуживает более полного раскрытия, чем подразумевает формат повести. Тогда он еще раз отредактировал текст, добавив описания и весь тот материал, что в свое время удалил Абрахам. Так и появилось «Бегство охотника».

Главным героем книги является мексиканский старатель Рамон Эспехо. Поначалу этот персонаж не заслуживает практически никакой читательской симпатии, скорее даже наоборот, вызывает неприязнь и отрицательные эмоции. Он груб, бесцеремонен, жесток и вообще из тех людей, которые берут с собой нож в кулачную драку. Однако постепенно отношение к герою меняется. Можно сказать, что Рамон как бы получает второй шанс начать все сначала, возможность взглянуть на свои поступки со стороны и заново обдумать и оценить свою жизнь.

«Мне прежде всего хотелось создать хорошую приключенческую историю. Но при этом я надеялся, что если мы сделали все правильно, то роман поведает что-то новое о человеческой натуре и о том, на что мы способны, находясь под воздействием самых основных стрессов – опасности, страха смерти, жадности и гнева. Вспомните «Сокровища Сьерра-Мадре». Подобно персонажу Хамфри Богарта, Рамон одновременно и хороший, и плохой человек, у него есть и достоинства, и недостатки, и ты никогда не знаешь, какой стороной он повернется к тебе в следующий момент».

Гарднер Дозуа

Рост над собой не дается Рамону легко. Осознание возможной ошибочности собственного пути дается герою только после того, как тот попадает в плен к загадочным инопланетянам и вынужден сопровождать одного из них в малоприятной гонке по джунглям в поисках более удачливого, сбежавшего человека.

Пожалуй, образ Маннека – тюремщика и надзирателя Рамона – одна из самых главных удач книги. Маннек принадлежит к расе, которая кардинально отличается от человеческой. Там где люди импульсивны, подвержены эмоциям и склонны совершать необдуманные поступки, раса Маннека предпочитает делать все обстоятельно и согласно заранее установленному плану. Каждый индивид заранее знает свой долг и живет только ради служения обществу. Они не понимают и не принимают такой вещи, как свобода, и не понимают, как можно жить, не зная своей функции, своего таткройда.

И вот Рамон оказывается в джунглях, буквально скованный одной цепью со своим тюремщиком, даже хуже – их соединяет сахаил, полуразумный кабель, позволяющий обоим персонажам обмениваться эмоциями и считывать эмоциональное состояние друг друга. Подобное положение приводит к тому, что охотнику и его невольному помощнику приходится получше узнать друг друга и, возможно, даже понять внутренние мотивы друг друга. Причем для Рамона подобное понимание работает в две стороны, он мало того, что лучше понимает инопланетян, так еще, разъясняя своему спутнику те или иные мотивы своего поведения, начинает задумываться над истинными причинами своих поступков.

Путешествию Рамона вглубь самого себя сопутствует и путешествие по дикой и первозданной планете Сан-Паулу. И здесь читателей ждет вдоволь ярких и сочных описаний, отчаянных приключений и настоящей борьбы за выживание. «Бегство Охотника» вообще отличает богатство красок и сочность описания и, если судить по интервью со всеми задействованными в написании романа авторами, за это стоит благодарить в первую очередь Гарднера Дозуа.

«Как уже отметил Гарднер, я – модернист, а они – нет. Гарднеру пришлось вычитывать текст после меня и возвращать туда целые куски, которые я вырезал за ненадобностью. Гарднер больше заинтересован в насыщенности языка и богатстве описаний. Джордж же старается максимально близко в описании придерживаться взглядов персонажа. Мне кажется, нам всем пришлось слегка потесниться, чтобы эта история сработала».

Дэниел Абрахам

Соавторы подготовили и запрятали в книге немало сюрпризов, способных удивить неискушенного читателя, в то же время оставив в повествовании немало зацепок, намекающих на реальное положение дел. Несмотря на богатство описаний, действие разворачивается достаточно быстро, благодаря чему небольшая по объему книжка содержит немало значимых для героев событий.

Несмотря на логическую завершенность романа, книга оставляет после себя ощущение, будто читателю лишь приоткрыли ненадолго щель в куда более богатый и проработанный мир, намекнули, будто по соседству с этой неосвоенной еще планеткой вовсю кипит бурная галактическая жизнь, а потом резко захлопнули дверь и заставили довольствоваться малым.

«Действие «Бегства охотника» разворачивается в той же научно-фантастической вселенной, в которой протекают события романа Гарднера STRANGERS, этого, к сожалению, позабытого шедевра семидесятых годов. Это очень богатая и интересная вселенная, о которой, я думаю, можно еще рассказывать и рассказывать новые истории, но рассказывать их должен Гарднер. А если учесть, с какой скоростью он пишет романы… Ну, давайте скажем так… что на его фоне я пишу очень быстро… Прямое продолжение приключений Рамона? Нет, эта история рассказана до конца».

Джордж Мартин

Резюме:

«Бегство охотника» — добротный и крепкий фантастический приключенческий роман, богатый на события при сравнительно небольшом объеме. Еще более примечательным его делает тот факт, что два из трех авторов в последнее время, как правило, испытывают проблемы с лаконичностью и тяготеют к многотомным многостраничным эпикам и не любят останавливаться на одной книге. С другой стороны, если вспомнить что изначально в планах была повесть… Так или иначе, в «Бегстве» достаточно и глубины и приключений и красочных описаний, но при этом нельзя не признать, что потенциал создателей в романе до конца не использован.